

Une île au moyen-âge



*C'est plein d'odeurs,
de sueur, de sourires,
de parlons, de chants et
de sons de viole.*

*Les peaux se frôlent.
Tout le monde attend.
Visby, chef-lieu de
l'île de Götland
(Suède), dans la mer
baltique,
inscrit au patrimoine
mondial de l'Unesco,
revêt pour quelques
jours un manteau de
son lointain passé.*



Le maire, plein d'humour dans son costume de bourgmestre, ouvre les festivités de sa puissante voix. Le festival médiéval de Visby a lieu tous les ans au milieu de l'été. Il attire beaucoup de Suédois, mais peu d'étrangers. D'ailleurs le programme n'est que partiellement traduit en anglais ! Tous les participants se prêtent au jeu. Les costumes sont superbes et il y en a pour tous les goûts : du chevalier au lépreux, en passant par le moine qui pour l'occasion a adopté soutane et vraie tonsure. Les échevins, les marchands dans leurs échoppes en plein air, les soldats, les baladins qui agrippent les badauds, les acrobates et les faux pauvres qui mendient ici et là, recouverts d'une vraie crasse de plusieurs jours. Chacun joue son personnage. Il y a même dans la foule des pick-pockets qui puent et semblent sales, des diabolins qui vous chatouillent et des archers sur les remparts de la ville, prêts à protéger l'île d'une quelconque invasion barbare.

Une ville théâtre

La rue principale, Strandgatan, devenue rue commerciale, étale étoffes et soieries, victuailles ou cottes de maille. Mieux encore, au détour d'un regard, on remarque même le marchand de sel et ses mottes de 10 à 40 centimètres. Et là, l'écrivain public qui pour quelques sous met en forme vos maux d'amour. Sur la place centrale, on assiste à des jugements de droit commun. Les plaignants



arrivent ensemble et exposent leurs griefs à un jury qui délibère à haute voix et tranche le litige. À certaines heures, on peut aussi se faire laver par de charmantes demoiselles dans d'énormes baquets de bois, uniquement couvert d'une longue tunique d'un blanc passé. Les Suédoises frottent fort avant de battre votre dos de feuilles séchées, pour activer la circulation sanguine ! Au bord des remparts, un cochon grille sur la braise, tandis que des groupes se forment pour deviser en regardant la mer.



L'histoire se mêle à la fiction dans une ambiance bon enfant. La ville entière devient un théâtre où la population est autant actrice que spectatrice. Chaque habitant devient le héros d'un roman dont il ne connaît pas toutes les pages. Chacun est indispensable à la cohérence de la société que tous créent le temps de ces quelques levers de soleil. Tout le monde ne peut être roi. Même le plus humble est nécessaire pour donner un sens à cette reconstitution.

Götland est une île sans vague. Elles se brisent à quelques mètres des côtes, sur une barrière de calcaire. Le relief est très particulier. Sur les côtes, des pitons calcaires semblent surgir des entrailles de la terre, au milieu d'amas de cailloux et jusqu'aux falaises. À Tornsgaten, site d'un ancien village Viking, le calcaire a formé une sorte de promontoire d'où l'on peut admirer la platitude de l'île et les quelques clochers qui émergent ici et là.

En errant à l'aube sur la côte, à quelques lieues de Visby, on aura peut-être la chance d'apercevoir un campement médiéval. Les gardes et les manants y dorment à même le sol, devant les tentes. Quand je le découvris, le campement était encore en sommeil et il me sembla qu'il l'était depuis 1 000 ans, qu'il allait s'éveiller, sortir de sa léthargie dans une époque qui n'était pas la sienne, mais qu'il ne s'en préoccuperait pas, vivant aujourd'hui comme il vivait hier, sur une île. Un bruit me fit sursauter. Mes yeux vagabondèrent jusqu'à l'entrée d'une tente rayée rouge et jaune où deux hommes en cotte de maille jouaient aux échecs.

Un voyage dans le temps

Ils jouent. Ils jouent tous. Bien sûr, certains se trompent d'époque et sautent allègrement dans la Renaissance. Qu'importe, une ville entière joue la comédie, une semaine durant, achevant le festival par un (vrai-faux) tournoi. Quelques amuseurs publics, acrobates ou cracheurs de feu, s'immiscent

entre les joutes. Archers et chevaliers rivalisent tour à tour d'adresse. Les preux choisissent leurs dames dans la foule pour porter leurs couleurs. Le roi accueille ces belles à ses côtés. Quand le chevalier vainqueur revient chercher sa muse, il l'assoit sur son destrier et parade une dernière fois.

Si comme moi vous avez envie de voyager dans le temps, abordez à Visby cet été du 6 au 13 août. L'auberge de jeunesse est assez sympa, mais est vite remplie par ces acteurs informels (réservations recommandées). Quant au ferry, vous pouvez le prendre depuis Nynäshamn, non loin de Stockholm, ou Oskarshamn, un patelin au nord de Kalmar où il n'y a rien d'autre à faire que de prendre le bateau !

texte et photos Laureline Lesselingue

Les costumes sont superbes et il y en a pour tous les goûts : du chevalier au lépreux, en passant par le moine qui pour l'occasion a adopté soutane et vraie tonsure

